孩子，我想把你的心门开开

    他第一次引起我的注意是在一年级的开学典礼。那时他突然毫无征兆地站起来，自己离开班级跑走了。他叫做小江（化名），我并不知道他的意图，只能追上前去。他跑得很快，一路跑到了一（2）班，在一个个抽屉翻找什么东西。他不知道自己走错了教室，也已经不记得自己的座位了。“小江你在找什么？这里不是我们班。”我试图和他交谈，可他并不理会，一个人自顾自地找。我只能一把抓住他的手，把他拉着带到3班门口，指着班牌告诉他：“这才是我们班呀！”。小江冲进3班又是一通找，终于找到自己的位置，找到自己的水杯。我这才知道，原来他是渴了。等他喝完水，我牵过他的手，尝试教导他开学典礼要在自己班的队伍里，想离开要和老师报告。可是我说的话并没有得到回应。小江没有看我，也不说话，只是睁着大眼睛探头探脑地张望周边。我感受到这个孩子有些特殊，他从不用眼神或者语言和我交流，我倒像是在自言自语。

开学不久，这个有些孤僻的孩子就在班里频频闹出事情。小江没有上下课的概念，常常没了踪影，我只得到处寻他。当他发现学校的石榴树，他就天天爬到树上摘石榴。他会把教室门前的竹子拉弯，会拿着教棒到处打人，甚至因为不知道“道歉”是什么意思，而对被他打过的孩子说：“道歉”。家长们也开始不断联系我，小江会随意翻其他同学的抽屉，拿自己想要的东西，他会抱住自己喜欢的同学，喊女同学“妈妈”。我感受到，除了学业上的困难，小江连很多常规都无法完成。开学没有几天，我就因为这个孩子荒唐的举动抓狂了。

我无奈地联系了小江的家人，小江的奶奶告诉我，小江的妈妈生下他后，因为忍受不了爸爸的暴力逃走了。他最初跟着爸爸长大，可爸爸总是打他，他稍大一些就跟着爷爷奶奶生活了，爸爸很少回家看他。小江的父母没有结婚就生下了他，甚至让他缺失了其他孩子都有的家庭教育。入小学之前，他没有受过学前教育，也是做了亲子鉴定上户口才来上小学。奶奶用蹩脚的普通话告诉我，在家里，小江总是被打，他眼中的爸爸是坏爸爸，爷爷是坏爷爷，而妈妈他甚至都没有见过。我揪着心听奶奶讲完，对这个孩子有了一些了解。我终于明白，原来他爬树是因为想吃；他会随意打人是因为在暴力环境中长大；他会喊女同学“妈妈“是因为他需要妈妈的爱。他需要太多，可他缺失太多，我暗暗决定给这个孩子带去一些温暖。可小江不愿意和我说话，他也不和其他同学交往。为了让他和身边的人建立起沟通的桥梁，我求助了学校擅长研究儿童心理的王老师。通过和王老师的不断交流，对小江展开一系列接触和观察后，王老师告诉我，这个孩子有自闭的倾向。我的心再一次揪了起来。作为小江的班主任，我绝不能让他把心门关上，孩子啊，你现在不是一个人！

对小江，我开始收起自己喋喋的大道理，也一改严厉的态度，我不再尝试对他刻意的接近和讨好。我小心翼翼，默默关注他的举动，通过询问其他孩子来得知他更多的表现。一天中午，有个孩子小声告诉我：“荆老师，小江吃我的饭菜。我吃好了，排队想倒掉的，他就抢走吃掉了。”震惊之余，我意识到他并没有吃饱。那之后的每个中午，我开始关注小江吃饭。他从没有挑食的时候，总是把盘子刮得干干净净。其他孩子吃不饱会自己添饭菜，可他从来不敢，只是把分到的饭菜全部吃完。这个时候，我会悄悄在他碗里添一勺饭，加一勺菜。小江会突然停下勺子，抬头看我一眼，然后埋头继续吃，最多他能吃下三碗饭。在他吃完的时候，我都会小声问一句：“小江，吃饱了吗？”。他不理我，我并不奇怪，我依然每天为他添饭菜，问他一句“好吃吗？”、“饱了吗？”。渐渐地，我似乎感受到小江不再像一只受了惊吓的小刺猬，把刺对着我。有一天我问他：“小江，你吃饱了吗？”，他低着头，点点头跑走了。这个回应太珍贵了！我藏住了自己的喜悦。

小江的抽屉很乱，他并不会整理。隔几天我就请班上两位热心主动的同学帮他，陪着他一起整理抽屉。看他的手脏了，我会牵着他，把他带到办公室挤一点洗手液，教他搓泡泡，和他一起洗手。我会表扬他比以前更讲卫生啦，悄悄在他桌面放一颗糖果。那时候，他看着糖果好久不动，我就假装看向其他地方，小江迅速把糖果攥在手心，然后躲到桌子底下。我知道他已经吃了，自己也感到甜甜的。

有一天早上，我发现小江呆呆地看着窗外，一动不动。我走过去，轻轻问他：“小江，你在看什么？”。他没有理我，我也往窗外看了很久，但什么也没有发现。当我转身想要离开，小江突然惊呼：“鸟！”。我一边问他在哪里，一边寻找着，“啊！看到了！”。那树，枝叶繁茂，有几根枝桠间藏着一个隐秘的鸟窝，里面几只小鸟正嗷嗷待哺。我感叹到：“小鸟好可爱啊！我们要保护它们哦！”。不得不承认，我在暗示小江不能破坏鸟窝。后来我发现自己多虑了。自从发现了这个鸟窝，他常常专注地看着窗外，展现出无人察觉的笑容。我也会趴在他的桌前，静静地陪他看一会儿。他偶尔发光的眼睛，他看着自己刚洗完的双手突然说出的一句“好干净啊！”，他朝着窗外的生气展现出的笑容，一切都让我感受到他在向我们靠近，他的声音原来这么好听，他的眼睛如此明亮，他的心真是敏感又柔软。

和他这样的相处已经持续一年多，有一天，写字课的汪老师向我反映小江的性格相比以前竟变文静了，人平静下来，会开始写字了。回想起小江初到我班里的样子，我才恍然发现他变化之大。身边关于小江犯错的报告变少了，他的抽屉在一点点脱离凌乱，他会在吃饭时给教他整理抽屉的同学一个微笑，他会在放学的时候像其他同学一样对我小声说一句“再见”。我感受到这个孩子的心正一点点打开。我们身为人师，育人和教书同样重要。我们要教会孩子的，远不止是书本上的知识，还有做人的点滴。孩子，谢谢你愿把心门打开，后面的路老师陪你一起走！